一個ICU擠了60張病牀上午10時，在聖家醫院，薩米特·雷醫生來到4號ICU病房，他身穿藍色防護服和兩小時前才換班的護士們打招呼。一名護士說，他們已經把ICU病房的電話號碼給了病人的家屬，並向病人提供了平板電…
原標題：印度一家醫院ICU病房的7小時：牀與牀之間加了牀，醫生開玩笑緩解患者情緒
牀與牀之間還擺放着牀、人們在爲兩個孕婦祈禱、視頻通話裏傳來了熱鬧聲、護士靠果汁保持體力、醫生和患者開玩笑以緩解其不適的情緒……
據《印度快報》5月9日報道，記者在印度首都新德里東南部的聖家醫院的重症監護室（ICU）度過7個小時，記錄下了這裏的故事。
一個ICU擠了60張病牀上午10時，在聖家醫院，薩米特·雷醫生來到4號ICU病房，他身穿藍色防護服和兩小時前才換班的護士們打招呼。在醫護人員開始對該病房的60張病牀進行巡視之前，他們進行了簡短的討論。
4號ICU病房與外面的世界截然不同，沒有喧囂，取而代之的是無聲的腳步聲、拖拽的金屬車輪聲和監視器的嗶嗶聲，醫生偶爾在病牀前翻閱病人的病歷表。
之前，4號ICU病房只有48張病牀，薩米特·雷醫生可以花7到8分鐘時間陪伴一個病人。近期，病例數的激增和醫院不拒絕任何病人的決定導致住院人數增多。
"我們在這一波新冠疫情大流行中觀察到的最重要的趨勢是病例數的激增，如果病人比較少，我們就能花更多的時間提供更好的護理。現在，我只能和一個病人交流3 到4分鐘的時間。" 薩米特·雷醫生說。該醫院共有49臺呼吸機，全部在使用中。
上午10時30分，5名身穿防護服的醫護人員聚集在4號ICU病房，他們圍在一名使用呼吸機的70歲老人旁。
住院醫生、護士和實習醫生之間很少交談，醫護人員從一張牀走到另一張牀，給病人吃藥、檢查生命體徵並記錄，注意任何可能導致病人生命危險的變化。
醫護人員每次坐下的時間只有幾秒鐘，有兩名醫護人員在一個小工作站中不斷工作，更新電腦中的病人數據。
薩米特·雷醫生還在巡視病房，這時他湊在一名35歲的病人旁，和這名病人交流，這位病人的鼻子上有一個用於供氧的設備，看起來十分不適。
爲了緩解這名病人的不適，薩米特·雷醫生用電視劇《浴血黑幫》中的劇情和這名病人開了一個玩笑，病人短暫地笑了笑，然後回到如嬰兒一般的姿勢躺着，試圖讓呼吸變得更順暢。
薩米特·雷醫生說："危重病房裏年輕病人的數量顯著增加，即使他們中的許多人恢復得很好，但我們還是很擔憂。"
在ICU病房的一側，一個小簾子被拉到一邊，兩名醫護人員走了出來，他們在一個臉盆前用水使勁洗手。另一名醫護人員從簾子後面拉出一副擔架，擔架上是一具用白色牀單覆蓋的屍體。
醫護人員說，這名患者在幾小時前去世。當兩名實習生將最後的數據輸入電腦時，該區域將被消毒，以接收另一名病人。
薩米特·雷醫生說，讓哪些病人來ICU病房是一個複雜的決定，要考慮很多因素，"整個團隊會坐下來討論下次誰入院的問題，這個標準可能是基於年齡等條件。有時我們會在凌晨4時被叫去做這個決定。"
沒時間吃飯，護士們靠喝果汁來補充體力在這個ICU病房裏，有兩名婦女躺在相鄰的牀上，一個27歲一個29歲，她們互不認識，但是她們有一個共同點：32周的身孕。
醫護人員一直在默默祈禱兩名婦女和她們未出生的孩子能平安。在第二波新冠疫情大流行中，雖然該醫院出現了幾例孕婦病例，但迄今沒有一例出現併發症。"所有醫護人員都在爲兩位準媽媽加油。"一名醫院負責人說。
在4號ICU病房的左邊，有一個走廊通向這個病房的另一部分。沿着這條狹窄的走廊有兩個小房間，門半開着。
小房間裏，幾個護士在他們短暫的休息時間中快速喝下幾包果汁。鑑於病例數的快速增加，醫護人員的輪班從8小時一班改爲12小時一班。護士們戴着多層口罩、手套，穿着防護服，他們在輪班期間沒有時間吃東西。
家屬不能進入，每次開門他們都跳起來下午12時30分左右，在ICU病房一個靠近門的病牀上，一名病人的監護儀突然開始發出嗶嗶的聲音。6名醫護人員馬上衝到他身邊，這個人已經失去了知覺。醫護人員觀察到這個人的含氧量在下降，他們把他擡起來，讓他俯臥，以改善他的呼吸。
一名51歲的中年人坐在一張斜置的牀上，手託着頭，偶爾從瓶子裏喝點水。他看起來很疲憊，每一次呼吸都很掙扎，瓶子都在他的手上晃來晃去。
一名護士注意到這名中年人的情況，走過去遞給他一個平板電腦，很快屏幕亮了起來，屏幕裏有他的家人。
"你不用擔心，我們在這裏都很好，你只要照顧好自己就行了。"這名中年人的哥哥在視頻通話中說。
"你知道我們必須放棄智能手機嗎？有很多人打電話找你，觸屏都快壞了，這體現出你多麼受歡迎。" 這名中年人的弟弟補充道。病牀上，51歲的中年人疲倦地微笑着，捋了捋頭髮，豎起了大拇指。
一名護士說，他們已經把ICU病房的電話號碼給了病人的家屬，並向病人提供了平板電腦，這裏不允許訪客，"我們讓家屬每天打一兩個電話，這能讓病人們精神振奮一點。"
在ICU病房外聚集着一羣人，由於不允許探訪，家屬們就來門口找醫生了解最新情況。他們中很多人在病房外待了好幾個小時，坐在樓梯或地板上。每次ICU病房的門打開時，他們都滿懷期待地從地上跳起來，所有人的眼睛都跟着醫護人員進進出出。
不過在黑暗中也有光明的希望，薩米特·雷醫生說："我們幾乎沒有時間去慶祝一些病人的康復。之前，有一個14歲的孩子已經用上了呼吸機，幾天的時間他就恢復了健康，可以回家了。"
（王華）
