我有一個小朋友，叫凡凡，幾經周折，她加了我微信，但從沒和我說過話。
直到她高中一年級的時候，發來一條消息：“學長在嗎?忍了好久不敢找你說話怕打擾到你，現在實在撐不下去了，方便的話可以陪我說說話嗎?”
那一晚，她向我傾訴了藏在她纖弱身體裏面的所有祕密。
凡凡小時候常被媽媽無緣無故地打罵，她只當媽媽性格不好。六年級時爸媽分居，媽媽情緒變得更加不穩定。
“很多次我買菜做飯等媽媽下班，結果媽媽無緣無故把飯倒在我身上，拿碗和勺子砸我，打我。”
凡凡媽媽患有子宮肌瘤，常常肚子疼。
“七年級那年的春節，媽媽肚子疼得更厲害了。”
“除夕夜，我做好年夜飯看着因疼痛而罵罵咧咧的母親。”
八年級，凡凡媽媽逼凡凡向爸爸要錢。“價格按我住旅館，在飯店吃飯算。一晚上要多少錢，一天要吃三頓飯一頓飯多少錢等。說她不能讓我在她那裏白吃白住。”
八年級的冬天，凡凡在睡夢中被媽媽恐怖的叫聲喊醒。
“我從來沒有想過我的名字可以以如此可怕的聲音喊出來。她眼睛瞪得很大，頭髮凌亂，神情恐怖，嘴裏全是血，瘋言瘋語。那天晚上只有我一個人在，她撲過來要打我，我很害怕。我那時才知道媽媽有精神病。”
凡凡說：“從小媽媽對我的打罵，可以找到原因了。”
“所有人都知道她犯病時有多可怕，可是從來沒有人和我說過，他們知道媽媽精神不好連藥都不一定知道吃，依然讓我一個人和媽媽住在一起，在我沒有任何自我保護意識和措施的情況下。”
第二天，凡凡爸爸要把凡凡帶走。
“我躲着媽媽，我害怕她!可是我外公、外婆、大姨、小姨、舅媽等都說我自私、不孝順、無恥、沒良心。”
其實凡凡爸爸那邊的情況也不好。
“當時欠了一屁股賬，他是住在他朋友家的。”凡凡爸爸有腸梗阻，也是經常半夜肚子疼，也是脾氣不好。“爸爸有時會把我東西扔出去讓我滾到媽媽那裏住。”
在學校，凡凡也感受不到溫暖。
“九年級的班主任和我媽媽原來是同事，她知道我家庭情況，看不起我，心情不好就在我身上發泄，還在學校說我的家庭，其他老師也因此看不起我。”
中考前兩個月，凡凡健康出現了狀況。
一個月高燒住院三次，淋巴結腫大，滿臉痘痘因爲用錯藥而發炎。凡凡爸爸擔心她得了白血病或者肺結核，但檢查也沒查出來什麼。
“但是我的身體一天比一天虛，經常肚子疼。”“中考前一天晚上肚子很疼，第二天咬牙去考試。”
凡凡以爲自己只能考上職高，結果卻依然考上了全市最好的高中。
可是好景不長，凡凡後來去省會的大醫院檢查，“我的身體很不好，醫生說不治的話就會發展成癌症，但是西醫又沒辦法，而且我胰島素抵抗，還有可能得糖尿病。”
最後，凡凡說：“我喜歡文學，我想考北大中文系。家庭不好又怎樣，還好我學習沒落下，我還可以好好學習，改變自己的命運。學長，我相信人只要活着總會有希望的，我還是不會放棄的。”
聽了凡凡身世，我感到很心疼，給凡凡轉了幾次錢，她卻一次都沒有收。
前不久，我收到了她的禮物，一條藍色的領帶，還有她寫的幾封信、一堆卡片。
她說：“哥哥不認識我，卻願意相信我，不把我當騙子，給我轉錢(可是我怎麼能要哥哥的錢呢?哥哥一個人在北京一定很辛苦，也是需要錢的)，給我寄小熊，給我寄詩集和明信片，安慰鼓勵我。我也要給哥哥買條領帶……”
當時的女朋友對我說：“你可不可以不要對陌生人這麼好，不是每一個在微博上向你傾訴的人你都要幫助他們，你要把有限的愛給予真正值得你珍視的人。”
其實我能夠給予凡凡的也只有小熊、詩集、明信片、安慰鼓勵而已。
人生的路終究需要她一個人走，我只是想讓她知道世界上除了苦難，還有溫暖;除了失意，還有善意。
凡凡信賴我的原因是我和她有着相似的經歷，是我走出了原生家庭的陰影。
小時候一直以爲離婚是電視中才有的劇情。
雖然爸媽經常吵架，吵得兇了以至於動手。但我又小又慫，大氣都不敢出，別提勸架了。
雖然吵得更兇的時候媽媽會回孃家。但爸爸去接媽媽回家，說幾句好話，姥爺總會對媽媽說：“那你就跟他回去吧。”然後媽媽就又回來了。
我曾以爲日子會一直這樣。
直到十一歲那年，媽媽一去，我知道她不會再回來了。
那天，她和我說對不起，不是不要我了，只是實在撐不下去了。當時，爸爸的病令她又害怕又絕望，家庭的重擔也全都壓到了她的身上。
更令她絕望的是她與爸爸越來越深的矛盾，她與爺爺、奶奶關係也素來不和，似乎從家庭中得到的只有冷漠。她說如果不走她會喝農藥。
她哭了，我也是。我知道她扛不住了。是我批准她走的。
她走以後。再也沒人和我說話。
爸爸性格沉默，有時幾近冷漠。我晚上看書，他會認爲打擾他睡覺，直接把燈關了。我惹到他時會和我說：“你媽都不要你了，你還自我感覺不錯呢!”讀住宿學校後，每次向他要生活費都是我最羞恥的時候，遇到他心情不好會對我冷笑。
我曾經想過離家出走，但是沒有勇氣，只能繼續充當爸爸的累贅。
親戚鄰居常對我說：“你爸媽感情走到今天這一步，你也有責任，你沒有把你媽勸回來。”
“你爸獨自撫養你太累了，他應該再找一個;你不應該再讀了，應該幫你爸在家幹活。”
是的，我沒有把我媽勸回來，是我批准她走的。好的，我做好了準備爸爸會成立新的家庭;但是，我絕不會放棄讀書!
我真的很喜歡上學，在流利地回答出老師提問的那一刻，在拿獎學金的那一刻感覺自己不是廢物。
在學校，會有女生傻乎乎地勸我去參加快樂男聲，說會爲我加油爲我鼓掌，也有女生在以爲我再也不會理她了的時候趴在桌子上慟哭，那一刻感覺自己被愛着。
後來在外地讀大學、讀研、工作，寒暑假總是找藉口不回家，比如實習、考研，或是新書的出版。
爸媽成爲我熟悉的陌生人。偶爾見面彼此也分外客氣。我知道自己一直在逃避。
我知道在我感到不幸的漫長時日裏，爸爸、媽媽沒有一個人是幸福的。我知道他們其實是愛我的，畢竟是他們供養我完成了學業。
他們至今沒有各自組建家庭，雖然我已經能夠接受。在背後，他們爲我的小小成就驕傲着。
反躬自省，我二十六歲了，用十五年走出原生家庭的陰影。
現在我已經足夠成熟，成熟到可以回過頭來，成熟到可以成爲一束光。就像波德萊爾所說：“你給了我泥土，我煉出了黃金。”
爸媽總是抱歉：“我沒能成爲你的榜樣。”但是我想說：“我一定會成爲你們的驕傲。”爸媽總是抱歉：“沒能給予你更多的愛。”但是我想說：“我一定會給予你們最幸福的晚年。”
因爲兒女也是爸媽的原生家庭。
永遠不要低估孩子對父母的愛。凡凡常和我提她爸爸曾是大學生，媽媽曾很漂亮很漂亮。在她千瘡百孔的心裏，永遠爲父母驕傲着。
我也時常想起小時候爸爸騎自行車，我踩着後座，雙手摟着爸爸脖子。
再小一點，爸爸自行車車架上有我一個小座位。再小一點，爸爸把我舉到半空，騎在他的頭上。
我不知道有多少人正生活在或曾生活在原生家庭的陰影中，他們又是如何走出陰影的?
像凡凡一樣在絕望中充滿希望，或像我一樣成長到足夠成熟，強壯到不會再受傷?
如果你還沒有長大，會不會覺得自己是一個討厭鬼，被父母像皮球一樣踢來踢去?還是足夠幸運，擁有足夠多的愛?
你害怕過年嗎?在那個團圓夜，會不會糾結和媽媽過，還是和爸爸過?或者乾脆找藉口自己一個人，一場宿醉?
你後來怎麼樣了?有沒有接受良好的教育?有沒有要好的朋友?健康地長大了嗎?戀愛了嗎?組建幸福的家庭了嗎?
還是你和我一樣，就是這樣的孩子?
每個人的一生都是一棵樹，你無法選擇出生的土壤，但也不能永遠停留在童年的土壤裏。
你必須努力向下壯大自己的根系，這是你生命的深度;你必須努力向上爭取更多的陽光，這是你生命的高度。
每一個生命都是奇蹟，每一個人都要學會愛惜自己。無論你出生在什麼樣的環境，你的生命都會綻放，都會成爲美麗的風景!
