給她一個具象的故鄉
橙子爸爸來自湘西，所以橙子是半個北京丫頭，半個湘妹子。以前想到湘西，我只會想到土匪，穿着短衫，不繫釦子，手裏舉着短槍。但是後來，我通過沈從文讀到了審美意義上的湘西，神祕清明，山水相依，又有淡淡的哀愁。我們每年都會去湖南，從長沙開車到湘西。這裏是橙子的一處故鄉，有滲到她骨子裏去的基因。
我以前對故鄉也沒有什麼概念，因爲從來沒有離開過，生在北京，長在北京，熟悉這裏的衚衕和街道。但是，我爺爺奶奶可都是東北人，姥姥姥爺都是河北人，那兩個地方出現在我心裏的次數越來越多，好像模糊的身影在漸漸走近，變得清晰。年紀越大，對與自己血脈相連的地方越是嚮往，所以，我們也希望，橙子心中有一個具象的故鄉。
也不僅僅是故鄉吧，現在的孩子，對太多東西，都需要有溫度的接觸。他們被關在屋子裏的時間太多了，和真實世界接觸的時間少得可憐。他們需要到大自然裏去。
據說，現在中國小學生的近視率超過40%，而歐美國家同年齡段的孩子近視率不到10%，造成這一現象的原因並非遺傳，而是因爲，中國的孩子們在戶外玩兒的時間太少了。在美國旅行的時候，可以充分感受到當地人對運動的熱愛，小朋友也是一樣。
海灘上到處是自由奔跑的小孩子，社區的兒童遊樂場也滿是瘋狂玩耍的小孩兒。孩子們奔跑起來勁頭十足，像脫繮的小馬駒，還時不時會來個側手翻。那種酣暢淋漓的感覺，是很多在中國城市裏的“乖寶寶”們難以體會的。
我是錫伯族，一個遊牧民族，我現在時常會想象自己縱馬馳騁在草原的樣子，如果我相信輪迴，那我有一世應該是那樣度過的。所以，血液裏的一點基因，讓我總想拋開這些精緻的束縛，安全的桎梏，去放浪形骸地擁抱最真實的自然。
湘西，是一個值得這樣去徜徉的地方。沈從文的《湘行散記》中說：“我讚美我這故鄉的河，正因爲它同都市相隔絕，一切極樸野，一切不普遍化，生活形式生活態度皆有點原人意味。”這一切教會了沈從文思索和寫作，它一定也能教會我們很多。
橙子兩歲多的時候，藉着“十一”長假的時間，我們帶她第一次走進湘西，走進大山大水之間。第一次意識到小孩子遠比我們想象的更“皮實”，可以大膽在自然中“放養”，也是在這片土地上。
車出長沙，向湘西深入，就好像進入了一個藏匿着精靈的世界。途經一個淺灘，我們下車。秋天的湖南，水已經有些涼意了，通常小寶寶們是躲都來不及的，涼刺入身體，太容易引起寒病。但是，橙子爸爸卻讓橙子脫了襪子，捲起褲管，把白白胖胖的小腳丫泡在溪水裏。橙子特別開心，看不出她冷，只記得她玩兒水，扔石頭，蹚來蹚去，把水撩得到處都是。最困難的事情，就是叫她上岸，因爲她太不情願了。
湘西的山水，看起來險象環生，對小孩子又像是很溫潤。
有那麼幾次，車程很長，而且有很多的急轉彎山路，特別是晚上，在山腳下看盤山路上來來回回的車燈交相輝映成燈海，也是難得一見的壯觀。這樣的路，橙子也坐車經過了。在我被左右晃盪到快吐了的時候，她卻異常淡定，沒有一點暈車。這應該和從她10個月起，我們就堅持給她倒立有關，據說這有助於內耳前庭的發育，可以防止長大後暈車。
孩子適應世界的潛力，超乎想象。湘西很多地方還保持着原生態的樣貌，山奇水秀，民風彪悍，滿眼蔥鬱的綠色和木頭的潮溼的黑色。這樣的環境，我也會擔心橙子的衛生問題，畢竟她只有兩歲多，還離不開奶粉和奶瓶。
在家裏，奶瓶每用過一次都是要放進消毒鍋裏消毒的；在路上，就只有用開水燙一下了事。一日三餐，除了喝奶，她基本就是和我們吃同樣的東西，米粉，水果，蒸蛋??都沒什麼特別。我一直在忐忑不安地“等”着她拉肚子，或者因爲作息不規律、忽冷忽熱而發燒，但是，什麼也沒有發生。她就像一個小精靈迴歸了山野，上山下水，自在快樂。
去湘西，德夯總是不能錯過的。德夯有苗寨，還可以沿着潺潺的小溪和許多的小瀑布去爬山。那年，儘管趕上了“十一”黃金週，那裏卻並沒有太多遊客。
我們走過苗寨，就開始向山裏進發。橙子深一腳淺一腳走在爸爸媽媽中間，有時要躍過小溪，有時要在石頭間跳來跳去，這些都難不倒她。在一些水流不急的地方，她會赤着腳踩水玩兒。
這樣走了一段時間，看得出來她有點累了，爸爸就抱着她走，她竟然趴在爸爸肩上睡着了。我們也不着急，中午的陽光正溫暖，正好坐下來歇一會兒。
我們坐在小溪邊，把包裏的棗拿出來，泡在冰涼清澈的溪水裏，一個個洗乾淨，慢慢吃，慢慢等她醒來。橙子在大樹蔭下睡到自然醒，醒來後，也吃了這用溪水浸泡過的棗，連連說好吃。這就是我們仨的午餐了。
吃好了，睡足了，我們繼續前進。山間田園，風景好，空氣也好，不知不覺就走了很久。在一間小茅草屋外面，有當地人在賣黃瓜和煮雞蛋。我們買了黃瓜，用山上的水洗了吃，又分享了煮雞蛋。這一天，運動量格外大，吃得又低脂少鹽。橙子坐在爸爸的脖子上，也吃完了一根黃瓜，一個雞蛋。如果渴了，我們就喝山泉水。這一天，也沒碰到幾個人，真是與世隔絕的享受。
當然，我也擔心橙子喝了野水，吹了山風，沒吃一頓正經飯，會生病。事實是，她除了曬得有點兒黑，簡直完好無損，而清淡的飲食正好避免了積食，寒涼也不會引起疾病。
那一個星期裏，我們還去了芙蓉鎮、鳳凰古城、紅石林，幾乎一天換一個住的地方，有時住宿條件還很簡陋。無論多奔波，都累不倒橙子。我由此知道，孩子缺了一頓奶，少洗一次澡，晚睡一兩天，都不是什麼大事兒，也不會對孩子有任何影響。很多焦慮都是父母自己施加給自己的。這些小人兒有很大的潛力去適應和享受這個世界。
小精靈迴歸了山野
我聽過一種說法：孩子太小的時候不必帶到遠方旅行，因爲他們留不下記憶，白白折騰大人。我卻堅持認爲，沒留下記憶不等於沒留下痕跡。
橙子6歲那年秋天，冷一會兒熱一會兒的季節，我們再次自駕去了湘西。看得出來，她的確不記得4年前那趟旅行了，此時看什麼都是新鮮的。
這回，我們選擇了一條更險的山路。有些地方，小瀑布依山勢傾流而下，落腳的地方也就巴掌大小，要用手死死抓住石頭上的鎖鏈，才能過去。這些路橙子自己是沒辦法走的，爸爸便讓她騎在脖子上，橙子閉着眼睛，緊緊抱着爸爸的腦袋，跟着爸爸過去。在女兒心裏，此時此刻的爸爸簡直太帥了！
我們還去了有着“天下第一漂”之稱的猛洞河玩兒漂流。我老毛病依舊，不認真計劃行程，不認真準備行李，根本沒帶雨衣雨鞋。看着別人下水之前幾乎把自己包成了“糉子”，我們就有一種不祥的預感。
我們仨和來自四川的一家人坐在同一條小船上，由船伕撐船掌舵，漂流在水秀山青的峽谷中。水流時緩時急，水路千折百轉，船伕還會故意從瀑布下經過，讓你體會一下被水淋透的痛快。更刺激的是，每當兩船交會時，船上的遊客就會互相打水仗，不管認識不認識。這些把自己裹得嚴嚴實實的人，原來都是有備而來，拎着各種型號的水槍。
我們上船前說好，不參與打水仗，同船的那祖孫三代，上有老下有小，想必也不會參與這麼“野蠻”的遊戲。哪知這家人卻不肯示弱，姥爺是老革命出身，媽媽也是不服輸的川妹子性格，一路都在教育孩子：“人不能沒有鬥志。”
這樣，我們在這家四川人的帶領下，不得不放棄“中立”，跟過往船隻展開了“殊死搏鬥”。老爺子還拎着瓶白酒，時不時喝一口，親自指揮作戰。本來嘛，我們仨還是不情不願、半推半就的狀態，但是被打急眼了，也不是好惹的。結果，我們這一船戰鬥力最強，把別的船隻都嚇得不敢靠近，當然，也有倚老賣老倚小賣小的原因。
船到終點，我們兩家人合影留念，結下了不一般的戰鬥情誼，還互留電話說以後要保持聯絡。愉快地揮別之後，我們才發覺自己有多狼狽——鞋裏褲子裏全是水，頭髮像剛洗完一樣趴在頭頂，水滴順着臉頰和脖子往下流。橙子乾脆把鞋脫了，赤腳走了兩站地，去停車場取車。
路邊有賣紅糖姜水的，我和橙子爸爸一人來了一碗，雖然不感覺冷，還是有必要驅驅寒。可是這玩意兒橙子喝不下，就渾身溼漉漉的，光着腳撒歡兒。
還好，湘西秋天的午後豔陽高照，我們回到車裏，換了新衣服，擦乾了頭髮，橙子不一會兒就蜷在後座睡着了。這樣在車裏曬了一下午太陽，又到一個小餐館喝了幾碗熱魚湯，晚上，橙子又活蹦亂跳地在芙蓉鎮逛街了。
我特別喜歡看到她健康、自在地在大自然裏玩兒，這就像生命本來該有的樣子。你們還記得三毛的一篇文章叫《塑料兒童》嗎？對，就是那個與荷西一起流浪到撒哈拉的三毛。她在文章裏說：“城裏長大的孩子，最大的悲哀在我看來，是已經失去了大自然天賦給人的靈性。”說起來，那也是上個世紀的事情了，那時的孩子已經被電視和各種五顏六色的塑料玩具捆綁住了，“大自然對他們已經不存在了啊！”
這就像吃多了香精和味素調配出的重口味加工食品，怎麼還會習慣食物在被造之初，清淡新鮮的味道？
小孩子寧願看電視卡通片裏畫出的山山水水，而不願去爬山和摸魚。因爲，坐在空調房裏看山水，不冷不熱，腳不會髒，鞋裏不會有沙子，也不會被蟲咬。而且，電視裏的山水比真實的更“好看”。
聽說，與大自然隔絕，會讓孩子在身體和心理上都患上“自然缺失症”，心裏的抑鬱，身體的虛弱，都可能由此而起。
記得小時候，我最盼望的，就是週末可以和爸爸媽媽去北京的郊外爬山，而且，我喜歡走沒有臺階的“小路”，總覺得那纔是真正的“山”。可是，隨着學習越來越忙，我們很少有機會去了。我卻一直沒忘記幼小的我對山水的憧憬，那本該是每一個小孩子的樂園。
我可不要橙子成爲“塑料兒童”，所以我們不放過任何讓精靈迴歸山野的機會。
投入地遊戲，纔可以對抗枯燥人生
與芙蓉鎮隔河相望的，是紅石林國家地質公園。這片紅色的碳酸岩石林景區，形成於遙遠的寒武紀，鱗次櫛比，像珊瑚一樣奇美壯觀。
6歲的橙子饒有興致地去找石頭上遠古海生物的化石。讓她驚歎不已的是，這裏以前竟然是海底，那些奇特的石頭都是被海水沖刷和浸泡過的，而我們所站的地方，也許就是曾經的魚兒徜徉環繞的深海。如果不是親眼所見，小小的她一定很難相信這奇妙的地球的變化。
尷尬的是，我也是第一次看到這一切，也和她一樣興奮和好奇。當然，這也是好事。
我的一個朋友曾經抱怨說，每次帶孩子去公園，自己就像個審美疲勞的導遊，熟練卻沒精打采地告訴孩子：這是大象，這是河馬，這是猩猩??結果，逛得腰痠腿疼，賠上一天的時間，孩子什麼感受不知道，反正自己是毫無斬獲。
生活中總會有些不得不一再重複的事，比如我的工作——主持節目，也會有累得不行的時候。怎樣才能將自己從毫無價值的沮喪感中解救出來呢？一位前輩告訴我，要增加自己的投入感和遊戲感，不光爲了節目精彩，更可以緩解心理上的疲勞。一味逃避，反而是種消耗。簡單說來就是：享受此刻，認爲一切都很有趣，才最好。
和橙子一起逛湘西，就是這樣的感受。她在不同的年紀，對這裏會有不同的認知，就連生長在這裏的橙子爸爸，透過孩子的眼睛，都有了很多全新的發現。所以我總在心裏暗暗感激，陪一個小孩一起成長，是多麼幸運的一件事，你會有機會再一次和這一切說Hello。
