在陪伴女兒成長的日子裏，我終於知道，沒有小孩會長那麼快。無論是當父親還是當老師，都必須擁有耐心、愛與堅持。在女兒出生之前，我是個不會笑的人。我是個數學老師，面對嘰嘰喳喳的小學生，面對不盡如人意的成績，整天焦躁又煩惱。在陪伴女兒成長的日子裏，我終於知道，沒有小孩會長那麼快。無論是當父親還是當老師，都必須擁有耐心、愛與堅持。在女兒出生之前，我是個不會笑的人。我是個數學老師，面對嘰嘰喳喳的小學生，面對不盡如人意的成績，整天焦躁又煩惱。
可學生根本不領情，他們紛紛在校園網站留言：我們想要個年輕的大哥哥來教數學，不是現在的大叔！我壓住火回覆：我是數學組第二年輕的老師，不是什麼大叔。
還有學生寫道：數學老師上課爲什麼不笑？我嘆息着回覆：數學是一門嚴肅的學科，它不同於相聲小品、評書笑話，不需要笑。
甚至有小男生寫道：我是班裏的笑話大王，明天課間要去給數學老師講個笑話，老師應該會笑吧，哈哈哈！這位笑話大王的數學成績叫人頭痛，居然還敢來找我。我氣沖沖地敲擊着鍵盤：有空多練習幾道數學題吧，練習冊第十七至二十頁。
自此，再無人給我留言，但一切照舊糟糕，我的苦瓜臉越拉越長。
如今，我女兒三歲了，我不僅學會了笑，還帶着學生一起笑。上數學課時，無論講雞兔同籠，還是甲乙合作，只要我一開口，學生準會樂得小臉生花，笑聲像金色蝴蝶飛到窗外。這羣愛上了數學的小朋友，也順便愛上了我。
女兒一出生，醫生就告訴我：“恭喜你，是個女兒！”我這位新爸爸的腦子還沒轉過來，傻里傻氣地驚叫道：“什麼叫女兒子？難道不是男兒子？”產房內外，一片歡笑，我也忍不住笑了。
我一直以爲那個叫我爸爸的人，百分之百是男孩。我早已想好，要帶他玩遍男孩必玩的遊戲：爬樹、游泳、輪滑，一定要讓他學會男人必會的技能：修馬桶、彈吉他、滷牛肉。我從未想到，護士交到我手裏的，會是一個粉團團的小女嬰。我更未想到，在以後的日子裏，這小女孩讓我懂得，無論是當父親還是當老師，都必須擁有耐心、愛與堅持。
現在想起來還覺得是奇蹟，當時，她只那麼嬌嗲嗲哭了兩聲，就征服了我整顆心。我不由自主地微笑，有些忐忑地說：“嗨，你好！”女兒像是累了，張開柔軟的小嘴巴，打了個哈欠。
那一晚，我激動得像中了大彩，拼命地打電話發短信，向天下昭告：哈哈，我女兒竟然會打哈欠！哈哈，我女兒還會打噴嚏！我女兒有十個手指，十個腳趾，漂亮極了！哈哈哈哈……
如果不是凌晨三點，我一定會跑到走廊裏載歌載舞，擁抱每個陌生人。
妻子驚詫道：“你幾時學會笑的？”我得意揚揚：“女兒是個好老師，她一落地就教會我笑！”妻反駁：“她明明是先哭的好嗎？”我美滋滋地回味：“那是多麼美妙的歌聲呀，你們偏要說是哭。”
去上班時，整個辦公室沸騰，同事們紛紛驚歎我的轉變。我滿面春風地踏進班裏，很白癡地向小不點兒們宣佈：“昨天晚上，我生了一個女兒！”小傢伙們尖叫鼓掌，那個笑話大王笑得從椅子上掉下來。第一次，我以欣賞的目光看着他們：多可愛的小孩兒啊！我的女兒，也會很快長大，也會梳小辮兒，穿櫻花色校服，笑得像春天早晨的月亮。
在陪伴女兒成長的日子裏，我終於知道，沒有小孩會長那麼快。做父親的我，開始審視那個做老師的我。
我在空間日誌裏寫道：寶寶第一個月一直在忙着睡覺，三個月纔會伸出小手好奇地揪人的耳朵，五個半月纔會咿咿呀呀學講話。小孩子的成長是一件很慢的事，可我從前那麼焦躁，老是怪學生不開竅，進步太慢。如果所有孩子生下來就是神童，還要老師做什麼？
帶孩子不容易，今天感冒發燒，明天腹瀉，各種狀況迭出。妻子身體不好，我忙得焦頭爛額。妻取笑我：“這一個爸哪夠用啊，至少得三個才行！”有時，我整夜不睡，給女兒喂水喂藥，半小時量一次體溫。天一亮，又趕着去上班，未免滿面憔悴。有實習老師好奇地問我：“小孩子怎麼那麼愛病呢？”我笑道：“這是正常現象，嬰兒免疫力弱，不生病怎麼會長強壯呢？”
說到這裏，我的心一動：小學生的粗心、貪玩、做小動作，不也很正常嗎？可我卻常常大發雷霆，罰寫檢討，請家長，哪裏還像個老師呢？
正說着，鈴聲響了。這一節是課堂練習，很多同學表現不佳，尤其是那個笑話大王，上黑板連着做錯三道題。全班氣氛頓時緊張，笑話大王嚇得幾乎要哭出來。他小聲央求：“老師別給我爸打電話，他會讓我轉學的！”我溫和地告訴大王，沒有人要告訴他爸爸。
我對大家說：“上週，我女兒忽然學會說數字一，她媽媽高興極了，繼續教她說二，她很快學會了。現在無論你伸出幾個指頭，她永遠會興高采烈地喊：二！你看，她連一都忘記了，只會說二。”全班大笑。我說：“學會的東西能忘掉，也能再學會，沒什麼大不了！”
孩子們邊鼓掌邊笑，笑話大王笑得最開心，眼睛卻是溼漉漉的。下課後，他疊了一個很漂亮的紙飛機，託我帶回去給那個只會說“二”的小妹妹。那一瞬，我嗓子有點哽咽。
女兒在學走路，她搖搖擺擺，不停跌倒，哭完了又爬起來。我一直在爲她加油，爲她鼓掌。這次期中考試，我們班也跌了跟頭。我沒有發火，只是用心地研究每個學生，精心設計每節課，不停地爲孩子們加油。
天漸漸冷了，女兒已經穿上了可愛的花棉襖，明明會走路了，可動不動撒嬌地一伸手：“爸爸抱抱！”每次，我都學她的樣子，伸開手賣萌：“寶寶抱抱！”豆粒大的女兒，真的抱住我的腿，使出所有力氣想把我抱起來，一家人笑得前仰後合。
在學校裏我也很快樂，笑話大王一有空就跑來給我講笑話，數學組的老師都喜歡上了這個開朗的小傢伙。他對數學越來越有興趣，而我對他越來越有信心。
快放寒假的時候，笑話大王又來了，默默站在我身邊，不說話。我邊忙着填寫學生手冊，邊開玩笑地問：“大王，你今天不給臣講笑話了嗎？”他哽咽道：“老師，我爸爸來給我辦轉學手續了。”我驚詫地擡起頭，大王的爸爸正對我點頭微笑。
我停下手中的工作，坦率地對他說：“幾個月來，孩子一直在擔心轉學的事情，他不想走。”大王的爸爸解釋道：“我和他媽媽工作都很忙，沒有時間照料孩子，才決定把他送到全寄宿學校的。”
我請這位家長坐下來，拿出最好的茶葉泡了兩杯茶。我打開電腦，點開有關笑話大王的文件夾，給他看孩子這一學期的苦惱和歡樂、這一學期的努力和進步。
在這些文字和圖片面前，這位父親極爲震撼，他歉疚地說：“我以爲老師已經放棄了這個成績差的孩子，因爲你一學期都沒有請家長了。”我笑起來：“因爲我已經學會了怎樣當一個好老師。”
我真誠地告訴他：孩子不是父母的包袱，他們是一所學校。陪着孩子成長，我們可以收穫很多。
我打開自己的空間，給他看女兒帶給我的啓迪和改變，他看得很認真，也很感動。這個早晨，我們談了很久。最後，他決定把兒子留下來。
笑話大王哭了又笑了，他抱住我，拼命地想把我舉起來，就像我女兒做的那樣。他爸爸忽然出手幫忙，一下子把我舉了起來，三個人笑成一團。兩位歲數相加將近七十歲的爸爸，像是回到了單純而幸福的七歲。
