媽媽說：小孩應該聽大人的話，大人也應該聽小孩的話。那時，我覺得很奇怪，自己聽自己的話就好了，爲什麼要你聽我的，我聽你的，多麼麻煩！
媽媽說：小孩應該聽大人的話，大人也應該聽小孩的話。
那時，我覺得很奇怪，自己聽自己的話就好了，爲什麼要你聽我的，我聽你的，多麼麻煩！
小時候，我認爲大人是最不聽話的。什麼好玩就不讓你玩，比如火、水果刀、電源插座，這些比變形金剛更神奇的東西，大人天天都在玩，可你碰一碰，他們就吝嗇到大喊大叫。什麼不好吃，就天天要你吃，像蘿蔔、白菜、海帶這些比襪子還難以下嚥的食物，他們偏偏要說有營養。纔不過九點多鐘，小孩正興奮得像只猴子，媽媽非說睡覺的時間到了，讓人眼睜睜地躺在那裏受罪。可到早晨，人家瞌睡得像塊積木，她卻非要讓你睜眼睛、穿衣服、吃飯，一點也不許磨蹭。
我懷疑，大人是上天派來與小孩子作對的。如果我們成立一個自己的王國，不知道會多有趣！
可我知道，大人們即便允許了，他們也一定會搶着來做國王，那又有什麼意思呢！
我想了很久，終於得出了一個聰明的結論——大人們又笨又膽小又小氣，小孩不必去理會那些可笑的指令，否則我們很快會長成他們那樣奇怪的人。
所以，只要一有機會，我就會做些不被媽媽贊成的事情。
我騎着兒童自行車躍過樹籬，摔得眼冒金星，啃了一嘴青草；我在菸灰缸裏點燃一團團廢紙，最後心滿意足地把燒裂的菸灰缸藏在沙發底下；我拿水果刀在樓下的草坪上挖坑，將吃完的三個杏核埋下。現在，這三棵杏樹長得比我還高，比我還瘦。它們春天開花，夏天結出連鳥兒也不肯吃的酸果子，紅豔豔地一直掛到墜落。
我的膝蓋上、臉上、手上都留下了各種各樣的傷疤，這是每一次冒險活動頒發的勳章。那段時間，媽媽說我看上去像一個剛從戰場上回來的老兵，曾經參加過數不清的神祕戰爭。
當不斷地有人說我長高了的時候，那些疤痕全都消失不見了。熟透的杏子落到草地上，乾癟了，腐爛了；丟失的玻璃球正躲在牀縫裏偷笑。這些都有下落，可爲什麼我的疤痕沒了下落，它們去哪裏了呢？難過的眼淚順着臉，鹹鹹地流進了嘴裏。
媽媽說：“可能跑到比你更小的小孩身上了吧！”
我暗自高興，連傷痕都喜歡小孩兒，我們多麼了不起！
我用水彩筆在胳膊上、腿上畫了幾道傷痕，把所有人都嚇了一跳，要送我去醫院。我笑得氣都不夠用了，媽媽開始站着笑，再後來就蹲下笑。
我給她畫了一隻手錶，她舉着手腕向大家炫耀，還問別人：“幾點啦？幾點啦？”
我終於長大要去上學了，我覺得自己變得更加聰明能幹了。
我知道哪一片樹林會跑出可愛的小松鼠，我猜得出明天的動畫片的大部分情節，我一口氣能吃一籠小籠包。總之，我覺得，我更沒有必要聽媽媽的話了。
春天的早晨，陽光很好。我換上那套拉風的足球服，媽媽斷言：“你會感冒的！”
我堅持說自己很熱，必須穿得這麼涼爽才能聽進去課。
出門時，媽媽嘆口氣：“傷風是很難受的，再給你一個機會，換不換？”
我大聲回答：“不！”
一出樓門，我像猛地被誰推進了冰水裏，全身都在打哆嗦。
媽媽從陽臺探出頭，手上舉着我的外套：“再給你一次機會，穿不穿？”
我挺起胸膛，仰起頭：“我一點也不冷，不要！”
於是，我眼睜睜地看着媽媽進去了，那件厚厚的外套也消失不見。
我猛地跳了幾跳：“哼，媽媽也太聽我的話了，她幹嗎不固執一些，硬將外套扔下來。我會抱在懷裏，快快跑到她看不見的地方穿上。”
現在，冷風直吹，我凍得雙手抱肩，連頭也不敢擡。戰戰兢兢地走到學校，好容易進了教室，才知道屋裏比外面更冷。我的鼻子像有一千隻毛毛蟲在鑽進鑽出，又酸又癢，一直打噴嚏。旁邊的同學聽不清楚老師講課，脖子不停地向前一伸一伸，頭側過來又側過去。我想笑，眼淚卻流了下來。
那天，我和坐在我附近的同學，誰也沒聽懂老師講的內容。
可我懂得了，媽媽說的話都是對的。
開始，我以爲她只是碰巧說對了一次。可後來，事實一次又一次證明，媽媽有未卜先知的能力。
她說吃太多蛋糕會撐得胃痛，果然是；她說在鞦韆上不抓緊會掉下來，果然是；她說只要好好聽課好好複習就能得好成績，果然是。
一樁樁事情都被驗證後，我猜測媽媽真的是天使，她太強大了，有着比巫師更強的預言能力，猜得出一切事情的後果，不管是好還是壞。
大人說的話都是對的。當我明白自己的愚蠢之後，立刻變成了一個聽話的孩子。
媽媽說，不要多看電視，眼睛會近視。我就乖乖站起來，去電腦上看未看完的動畫片。
媽媽說，小孩子不要喝太多可樂。我馬上就請求喝早就想喝的紅葡萄酒和啤酒。
媽媽說，勤刷牙能防止蛀牙。我那天早晨刷了六遍牙，讓全家人驚詫到說不出話來。
媽媽跟我解釋了半天，我才明白，小孩應當多做戶外活動，眼睛才能明亮；應該多喝白開水，纔會少生病；每天早晚刷牙、飯後漱口就可以了，不必十分鐘刷一次。
我連連點頭，因爲我想有一雙火眼金睛；我不喜歡感冒流鼻涕咳嗽；十分鐘刷一次牙雖然很好玩，可我的牙膏會很快用光。
漸漸地，我變得越來越聽話，不闖禍、不鬧事、不哭泣。到後來，不管什麼事，我都會主動去問媽媽。
同學要過生日了，我問媽媽送什麼禮物好，她建議送棒球帽，那位同學果然很開心；老師通知帶書本費，我總是記不住，媽媽說寫在手上就不容易忘掉；叔叔帶我出去玩，要請我吃烤肉串，我想了想，還是打電話問問媽媽吧。當媽媽說可以吃時，我放心地接過一把肉串，一塊塊吃掉。
晚風吹過來，我覺得無比愜意，凡事都有正確答案，而我，只需照大人說的去做就好了。當很多人誇我懂事、聽話、是個好孩子時，我心裏萬分得意，打算一直這樣做下去。
媽媽卻給我讀了一位臺灣作家說的話：“有些人的生命沒有風景，是因爲他只在別人造好的、最方便的水管裏流過來流過去。你不要理那些水管，你要真的流經一個又一個風景，你纔會是一條河。”
我不懂，媽媽就認真解釋：“你得學會用自己的腦袋思考，凡事不能只找大人要主意，要有自己的想法。”
我想：小孩的腦袋小，大人的腦袋大，小孩哪裏聰明得過大人！小孩的想法都是錯的，到頭來總是自己吃苦頭，不如按照大人說的做。
過了幾天，我問媽媽：“老師讓我們做小記者，採訪三位家長，問問他們怎麼看待小孩子的成績。我採訪誰好呢？”
這一次，媽媽對我的事不像從前那麼熱心了，她問我：“你覺得誰好呢？”
我愣住了：“我不知道啊！”
媽媽說：“你再想想，不然就沒有辦法完成作業了。”
我心裏有些失落：“你不幫我想嗎？”
媽媽沒有拒絕，她和藹地回答：“我們一起商量行嗎？”
這句話給了我一些安慰，心裏沒那麼膽怯了，便提出兩個人選——安阿姨和王阿姨。
媽媽提醒我，安阿姨最近病了，王阿姨家沒有小孩。
我仰着頭，想了好一陣：“那趙叔叔和李叔叔呢？”
媽媽覺得可以，她又給我推薦了樓下的王伯伯，並讓我自己去跟他們聯繫。
我的呼吸變得有些困難：“如果他們不接受採訪呢？”
媽媽溫和地說：“我們再想辦法。”
我知道，她說的我們，其實還是我自己。
見媽媽沒有再幫我的意思，我反而變得坦然了，自己結結巴巴地打電話，像模像樣地跟他們說採訪要求，並約好時間地點。這些都是老師在課堂上講的程序，我原以爲用不着的，現在竟成了我逃生的降落傘。打完電話，我的後背都溼透了，媽媽衝我伸出大拇指。我心裏的怨氣沒有了，覺得自己並不是個處處碰壁的笨小孩了。成功採訪回來後，我覺得自己簡直跟大人一樣聰明。
媽媽卻認爲，我比她還要聰明。
抽屜壞了，她手足無措，一連聲地問我：“怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？”我去看了看，不過是螺絲脫落了，也用得着這樣驚慌？難怪人家說女生最愛大驚小怪！我找來工具，幾分鐘就修好了。看着媽媽無限佩服的表情，我心中暗自得意，臉上卻裝作沒什麼。
接着，媽媽有越來越多的事求助於我，她問我怎麼與同事的調皮小孩相處，怎麼才能記得先拿鑰匙後鎖門；她向我學習如何玩滑板，學習怎樣吹口哨。我看得出來，媽媽是真心地學，並不是做樣子。
在學習滑板和口哨這樣的事情上，媽媽顯得很笨拙，學得滿頭大汗，我也教得滿頭大汗。
她有些慚愧地看着我，我以爲她爲學不會而介意。
她卻說：“你比我有耐心多了，要是我教了這麼久，早就開始發脾氣了。謝謝你！”
我心平氣和地回答：“可能是你教得太多了吧！”我從吃飯、說話到走路，沒有一樣不要她教，難怪她急。
我向媽媽感嘆：“你要不教，我到現在還像個土豆那樣傻吧！”
她笑起來：“我們中午吃土豆絲吧！”
現在，我就要初中畢業了，我們還保持着從前的習慣。無論遇見什麼困難的事情，都會坐在一起認認真真地商量，誰也不會認爲誰煩。
我不覺得小孩子有什麼祕密不能告訴大人，而媽媽也從不輕看我，家裏一些很要緊的事情，她都會鄭重地跟我商量，如果覺得我的主意好，一定會照着做。
當我們有誰心情不好的時候，另一個人一定會放下正在做的事情，耐心地聽對方訴說。可以放心地抱怨，可以放心地流眼淚，可以將手放在另一隻手裏，有這樣一個值得信任的人坐在對面，無論多麼難過的事情，都會過去。
我說，是媽媽使我成長；媽媽說，是我讓她堅強。我們都不完美，卻很幸福。
我告訴媽媽：將來，我要告訴自己的孩子，小孩要聽大人的話，大人也要聽小孩的話。愛，讓我們彼此聽見。
